тексты.
Кира Малинина
+++

пока живешь горизонтально: дни приставляешь один к другому. 
не страшно. не слышно,

как кричат твои дикие хищные птицы. 

их тени не замечаешь на теле. 

не видишь, кто ловит их и кто убивает. 

не чувствуешь, как низко они летают.

и на вопрос как дела, 

отвечаешь сдержанно, просто:
как обычно, спасибо, сносно. 

по каким-то древним законам происходит столкновение
человека и человека.
во весь рост, во весь голос. 
жизнь - тянущийся из головы волос

волос сечется, ломается, выпадает

волос и имени твоего не знает

время - оно про смерть, 

время, оно же про скорость
наверное, прав мераб: раб - тот, кто умереть не решился. а волос 
в жизни твоей ничего не решает
и вот ты мертв, а он продолжает 

расти к центру Земли.

так что прежде чем умереть - умри.

пока не умрешь – жизнь твоя не начнется. 
мне не хватает роста.
я стою во весь
и молчу. 
потому что живу горизонтально. 
и, кажется, что ничего нет кроме этой цепочки дней. 
потому что по каким-то верным древним законам с людьми сталкивают людей.
детская такая игра: а что будет с вами лет 10 спустя. 

представьте. 
а я не смогла. 
комок из камней и огня 

несется куда-то в кромешной темноте - это все, 
что я могу сказать о себе. 

9 декабря 2011, 3 января 2015
+++
серое стальное зимнее море. крым

ваш или наш, а лучше ничей

земля остается землей 

и все ее короли лежат штабелями в ней

так что к черту тех королей

впрочем, и ныне живущих тоже

море принадлежать не может 

это факт

к морю можно прийти, но забрать его как?

разве что на бумаге - можно

на бумагах слова, а слова, как известно, ложны 

назвал море словом 

и вот оно на бумаге, в руках,

ходи берегами, нагоняй на жителей страх

верти им как хочешь

клади в карман

пусть теперь гордится маман

научила ведь: все в семью.

кто не согласен, того на скамью

тот, как известно, сам дурак

море к рукам прибрать это ж не просто так

это надо уметь

это ж надо иметь талант

море теперь у нас гарант

стабильности 

но по факту 

море само не прикрепишь к контракту

ни снаружи, ни изнутри

а ты попробуй 

хотя бы раз с ним поговори

начало января, 3 февраля 2015

+++

электроны в атомах углерода в нашем мозгу

связаны

с электронами каждого лосося, который плывет

всякого сердца, которое бьется

и каждой звезды, что сияет в небе

это цитата из одной статьи в стиле научпоп про иллюзорность мира,

разделенная мною на строки.

я называю это стихом

пусть так и будет. 

я-то это итак всегда знала, что-то там в моем мозгу связано с сердцем лосося, с сиянием звезд и с человеком плывущем в небе.

2015

+++
я хочу говорить с собой

со своей, быть может, судьбой

ту, что стоит спиной -  

не найдешь.

так Вий не видит лица

пока отводит глаза 

герой

стой, где стоишь 
на том, на чем

прожектор догонит тебя лучом

высветит белую кость

я вижу тебя насквозь

-

я тут, обернись

2011,2015, 2018
+++
ты погружаешься в тело большого города

оставляя след на третьем транспортном третьего рима

я смотрю тебе в спину - напряжена

белый хобот метро глотает спины одну за другой

я тянусь рукой
сквозь пространство и дни. 
была ночь. пустая. в самом начале зимы.

я сидела в холле гостиницы. смотрела

на ковер уходящий вправо и влево

молчала, но как будто пела

была одна

и в ряду закрытых дверей

не было ни одной моей.

летом думала: будет зима.

будем сидеть по домам

складывать внутрь теплую пищу

гладить котов

говорить по слову - не больше

форточек не открывать - сохранять тепло. 

сохранять, разумеется, как можно дольше

та зима была долгой

та зима идет до сих пор

та зима - твоя бабка в третьем колене

вот сидишь у постели ее и еле

дышишь

не зная, кто первый умрет
прошлое, знаешь ли, врет

врет абсолютно 
насчет твоих изменений. 

декабрь 2009, 2010,2018
+++

глава вторая  - море слез

голова впадает в анабиоз

катиться вниз с верхушки города гурзуф 

ясное дело  - к морю

и если думать о воле

то вот  - ели растущие на самом краю, на склоне

смотри  - как прямо они стоят.

как бы так взять и связать все эти нити

эти границы места, голоса и слово "жити"

в один ковер?

повесить на стену 

фильм снят на пленку творческого объединения "свема"

в фильме семейные фото на фоне ковра идут друг за другом

этот уехал в европу

этот стал наместником нового юга

дед умер - ковер сожгли.

слишком много в нем было пыли

и разве вы это были?

или сплести из этого теплый свитер, 

чтоб уместились в нем все те, 

кто замерз окончательной этой зимой, кто вымер

как вид мощных, прямостоящих елей

кто утонул в море слез 

или быть может чужих утверждений

кто не справился с собственным сном.
6 января 2015. Гурзуф

+++
время стальным шаром откатилось назад, говорит:
я оставлю тебе пару-тройку дней,

будет снег, будет снова зима, поверь

календарь обманем
Свалимся в узкую щель
между зимой и весной 

между той тобой и этой тобой

будем там пропадать, сидеть, 
складывать яблоки с апельсина в уме

Смотреть, как падает снег, ворчать во сне.

Растянем, как можем, эти короткие дни

И пока ты здесь целиком  – вздремни
Сколько еще тебе надо безвременья?»

19.03.2016, 2018
+++

Шуми высокая трава, пой мне песни

Пока я здесь, я жива

Я буду горевать по тому, что держала

Потому что держалась

Крепко

Руку сжимала, что есть силы, 

А это выходит, кулак, а с кулаком только драться.

В сжатых пальцах нет ветра, нет там свободы.

В сжатых пальцах есть страх.

А когда разжимаешь кулак, там, оказывается, ничего уже не осталось живого.

Ветер сушит ладонь, говорит ей:

ну зря ты старалась, потела, ничего же не удержать, 

не будь дурочкой, ладошка, потрогай лучше траву или лицо человека.

И я представляю огромное поле, в нем полынь колышется морем, а ветер волнами по ее волосам.

Ветер, я знаю, за что ты так любишь  полынь, только с нею ты видим, с ней ты – это ты, разве не так?

Но ветру нет никакого дела до моей любви к диалогам.

Так что шуми высокая трава, пой мне песни

Я буду радоваться, что нет ничего, не за что и схватиться

И все, что я могу – это слушать твои песни и подставлять лицо свое ветру.

20.04.2017
+++

Мы прожили с тобой почти 7 лет

За это короткое время

Другие успевали:

Родить детей и отправить их в школу

Накопить опыта и денег.

Успевали стать значительными

Успевали стать взрослыми

Успевали строить дома и выращивать огороды

Успевали находить истину и пасти народы

Мы же с тобой два раза толстели синхронно

А потом внезапно худели

Как будто ветер то приносил эти дома из соломы в наши тела

То снова сносил все постройки, с ног сбивая и тебя, и меня

Почти 7 лет. Как ветер, как дождь, как трава.

 19.11.2016
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Зима, мне кажется, это зимой 

снег глотает мои следы, давится

деревьев скелеты пропускают ветер 

насквозь

свист

вьюга

чего еще пожелать для жизни? 

контуры дальних домов то появляются, то пропадают 

а порой кажется, что не существуют и вовсе. 

время делает финт

и  где-то там, среди темных стволов 

идет один из 12, проваливая ступни в снег

идет, чертыхается, дышит

а я стою здесь и сейчас 

в начале второго тысячелетия от его рождения

и мне снится

что я - это я, что у этого я есть квартира в многоэтажке и телевизор,

что у телевизора есть новости,

а у многоэтажки - другие люди.

а у других людей дела и проблемы и по выходным продолжительный сон

и каждому из них сниться что они - это они.

и у них ничего нет. 

только снег хрустит под ногами, ветер и пустота вокруг.

и чье-то далекое и слабое дыхание.

2012
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Боже, как страшно невыразимо немыслимо

В конце жизни сказать: а вот хотелось, но не сложилось, не вышло же 
К чертовой матери и все не то.
Ничтожность, говорите, а что это? Что?
Посади, господи, за пазуху спрячь

От всех этих списков удач-неудач

Неси сквозь поля, где торчат тополя 

По краям и снег сапогов выше

«Шел человек, шел, да весь вышел»
Мне ж ничего не видно – неси
От всей этой радости, от смертной тоски
Неси на край света
Там обрыв, там видна нога черепахи и хобот слона

Сорвались с языка и скатились слова

Прямиком в лето.
5.05.2016, 2018
